Jugando al golf con 'Tiger Hood' — Andscape

Un golfista de toda la vida recibe una lección de juego y de vida que nunca esperó

Es una tarde de agosto y estoy en Harlem, cerca de la esquina de la calle 145 y la avenida Lenox, donde hay canchas de baloncesto llenas de hombres, en su mayoría jóvenes afroamericanos, jugando 3 contra 3. El baloncesto es el juego de la ciudad y estas canchas repletas de actividad son un testimonio de la prominencia de este deporte en la ciudad de Nueva York. Pero no había venido a esta intersección en este día nublado para jugar al streetball.

Soy golfista y desde hace años recorro estas calles con mi bolsa de golf rumbo a prestigiosos campos de las afueras. Las gloriosas casas club construidas por los titanes de Wall Street contrastaban marcadamente con los desarrollos de viviendas públicas construidos en Harlem para los inmigrantes negros del sur durante la Gran Migración.

Todos los días, estos dos mundos chocaban para mí mientras navegaba por una carrera como escritor de golf que vivía en un vecindario donde el juego no era de fácil acceso para la mayoría de los residentes. Una mañana, a principios de la década de 2000, un hombre negro de mediana edad, barbudo y desaliñado, que parecía un vagabundo, me vio con mi bolso y, para mi sorpresa, me preguntó si tenía varillas de “grafito o acero” en mis hierros. La mayor admiradora del famoso golfista Tiger Woods era una enfermera con la que me crucé en la escalera de mi apartamento con mi bolso cuando regresaba a casa después de su turno nocturno. Esta jamaicana nunca había estado en un campo de golf, pero rara vez se perdía una transmisión del PGA Tour y sabía cómo seguir a Woods en la contienda en el Masters.

Incluso ayudé a construir un centro de aprendizaje de golf bajo techo en el vecindario para jóvenes negros. En nuestras paredes del estudio estaba la obra de arte del difunto Charles McGill, quien como su alter ego, Arthur Negro, hizo una pieza de performance Playing Through a lo largo de 125th Street, jugando sandías con sus palos de golf y vestido con un suéter de rombos y más. cuatros. Arthur Negro fue el fundador del antiguo Black Militant Golf and Country Club.

Ahora armado con un puñado de palos, estaba a punto de jugar golf por primera vez en Harlem con Tiger Hood, un fotoperiodista afroamericano de 59 años cuyo verdadero nombre es Patrick Barr. Últimamente, Barr, un activista y adicto a las noticias, ha estado obsesionado con la política. La decisión de Dobbs, en la que la Corte Suprema de Estados Unidos dictaminó que el aborto no era un derecho protegido por la Constitución, le provoca una ira especial. Sus clubes tienen puños azules y amarillos en apoyo a los ucranianos en su lucha contra Rusia. En su página de Instagram, donde tiene casi 37.000 seguidores, publica periódicamente vídeos sobre sus opiniones políticas. Ha tenido encuentros en la calle con todo el mundo, desde el actor Will Smith hasta el músico de blues BB King.

Terrance Purdy para Andscape

“Quiero poder difundir el juego del golf y el civismo para que la gente piense y deje de quejarse de las cosas que no pueden cambiar”, me dijo. “No creo que haya nadie que pueda difundir este juego más que yo, porque puedo ir al barrio. Intento llevar el juego a las calles, divertirme y tener un diálogo abierto”.

Barr se reunió conmigo frente a la sede de la Red de Acción Nacional del activista de derechos civiles Al Sharpton en la calle 145. Llegó en su vieja bicicleta plegable con un remolque lleno de sus fotografías, palos de golf, guantes y cartones de leche hechos a medida que usa como pelotas de golf. Se dirigía al centro de la ciudad en metro desde su apartamento en el Bajo Manhattan, donde pasa la mayor parte de sus días instalando su campo de golf en las calles para que un transeúnte comparta su versión única del juego. Barr comienza a trabajar limpiando un restaurante jamaicano local. Encontró su camino a esta vida hace unos 15 años después de encontrar un palo de golf en un bote de basura. Una exhibición de sus fotografías en Prince Street pronto dio paso a su propio estilo de arte escénico que combina golf con oratoria, humor y perversa inteligencia callejera. Para este jugador autodidacta, el juego se ha convertido en una forma de cultivar un diálogo sobre la humanidad y desafiar lo establecido.

Rechazó mi sugerencia de que instaláramos su campo de golf en un campo de béisbol cerca de las canchas de baloncesto. "Necesito estar en las calles", dijo. Las calles de Nueva York son su recorrido y escenario: el asfalto, los graffitis, el ruido del tráfico y las conversaciones, y los vagabundos y soñadores cautivados por este hombre con su garrote y su cartón de leche. Barr no está familiarizado con el juego que aprecio con sus calles bellamente cuidadas y su equipamiento de última generación. Se sintió fuera de lugar durante una visita a un evento local del PGA Tour. “Ese mundo no es para mí”, dijo. "Pero podría ser para niños que quieren progresar en el deporte".

Terrance Purdy para Andscape

Nos habíamos reunido frente a la sede de la Red de Acción Nacional porque él quería saber más sobre la organización y con el paso del tiempo encontré algunas similitudes entre él y Sharpton. Había dos policías en un coche aparcado en la esquina donde decidimos montar el campo de prácticas. "En cierto modo soy una protesta de un solo hombre", dijo. “Este policía me va a ver en la calle jugando y me va a decir que aquí no puedo hacer esto. Y voy a decir: 'Me iré hoy pero volveré mañana'. Mi trabajo es volver mañana para hacerles saber que no me van a presionar. Todo el mundo tiene derecho a jugar siempre que sea cuidadoso y respetuoso y no lastime a nadie”.

Terrance Purdy para Andscape

Traje mis propios palos de golf y guantes, pero Barr insistió en que usara sus palos viejos y gastados sobre el cemento. Me regaló un guante de cuero nuevo adornado con su logo Tiger Hood. Para nuestro two-ball, no podríamos habernos vestido de manera más diferente. Llevaba el tipo de vestimenta de golf informal que es habitual en la mayoría de los clubes de campo: un polo con cuello y pantalones cortos de alto rendimiento con cinturón. Barr llevaba su camiseta de golf personalizada con el nombre de su club en la espalda: Neighborhood Golf Association, que según él es un cruce entre la PGA y el grupo de rap NWA. “La gente está descubriendo que soy ese tipo con actitud, “, dijo Barr. La camisa, que estaba completamente abierta, revelaba una figura pequeña y musculosa. Toda su vestimenta de golf es donada por fabricantes de indumentaria de la industria.

Terrance Purdy para Andscape

El golf de Barr es un juego tan urbano como el baloncesto, el stickball o el balonmano, todos ellos juegos que jugó cuando era niño y crecía en Nueva York. Alineamos una fila de sus cartones de leche especialmente diseñados y los apuntamos a un objetivo. Tiene otro juego llamado Balls on the Walls, en el que golpea una pelota de espuma contra una pared e intenta atraparla antes de que toque el suelo. “En el Bronx, jugaríamos el siguiente bloque de fútbol americano”, dijo. “Teníamos nuestros propios equipos. ¿Qué lindo sería si los niños pudieran formar equipos para jugar golf en las calles?”

Para mí, el golf es principalmente una guerra mental con mi swing de golf y las condiciones del campo: las ondulaciones y la velocidad de los greens, el viento, las reglas y el ritmo de juego. Barr se enfrenta a muchos de los mismos problemas, pero a menudo con el peso del mundo en su mente. Al igual que mis pelotas Titleist Pro V1, sus cartones de leche se ven afectados por el viento. Realiza desvanecimientos y empates y algunos tiros finos y gruesos. Si bien es más probable que vea Meet the Press que el Masters, se ha convertido en un estudiante del juego.

"Cuando juego en la calle y trato de corregir mis errores, es como autoterapia porque no tengo entrenador", dijo. "Tengo que descubrir por mi cuenta qué estoy haciendo mal y, para hacerlo, tengo que meterme en mi cabeza".

Mientras Barr y yo golpeábamos pelotas y discutíamos temas de actualidad, los conductores tocaban las bocinas, gritaban “Tiger Hood” y le tomaban fotografías con sus teléfonos celulares. “Te sigo en las redes sociales”, dijo una mujer que se detuvo para encontrarse con Barr con su hermana. Si bien reconoce que jugar golf en las calles a veces puede ser peligroso, su trabajo a menudo no termina hasta que logra persuadir a alguien para que golpee las pelotas.

Terrance Purdy para Andscape

Eric Atherton, un preparador físico de Harlem, caminaba cerca de nosotros cuando Barr lo llamó. "¿Quieres algo de esto?" dijo Barr. Ese desafío fue suficiente. La lección de Barr con el entrenador comenzó mostrándole cómo sostener el palo, la primera lección para todo golfista nuevo. “Deja que el cuerpo fluya como un bailarín”, le dijo Barr. "No detengas al club, deja que el club te lleve a ti".

Después de algunos cambios con el entrenamiento de Barr, Atherton estaba golpeando los cartones a 40 yardas de la cuadra. "He visto golf en la televisión, pero nunca tuve la oportunidad de jugar", dijo Atherton. "Esto es realmente genial."

Para Barr, estos intercambios son una fuente de sustento diario y estimulante en un mundo turbulento. Está muy lejos de cumplir su sueño de jugar al golf callejero por Estados Unidos en un autobús, pero está contento con la satisfacción de Atherton al golpear los cartones contra un cielo nublado.

"Necesito hacer más viajes al barrio", dijo Atherton. "Vuelvo enseguida."

Farrell Evans ha escrito sobre la intersección de la raza y los deportes para muchas publicaciones, incluidas Sports Illustrated, Golf Magazine, GQ, The Oxford American, Bleacher Report, ESPN.com y Andscape, donde escribe regularmente sobre golf.